NUMERO 30 • AÑO I 2 DE DICIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuántas horas de trabajo habrá tenido que echar un español en la vendimia francesa por cada verso pagado a precio de oro en las vendimias españolas?



¿Cuántos españoles hay sin teléfono por cada español que recibe de la Telefónica una motivación publicitaria para cambiarse al modelo góndola rojo con supletorio en la salita?



¿Cuántas noticias sobre «el caos de Chile» se leen en España por cada telegramita que habla de algún éxito del Gobierno de Allende?



¿Cuándo los servicios técnicos oficiales de los chismes electrodomésticos dejarán de ser los servicios chapuceros oficiales?



¿Cuántos pueblos españoles no salen en los periódicos nada más que cuando caballean allí los Cuatro Jinetes del Apoteosis?



¿Cuántos van a dejar de creer en las promesas electorales de paz del señor Nixon?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



Deberían tomarse medidas para que a una vaca muerta por enfermedad no pueda un matarife hacerle la autopsia comercial y venderla servida en «tapas» y filetes, como han hecho en Conil (Cádiz) con la res que se le murió a don Diego Ramírez —no el articulista, supongo—. Porque a los implicados en este asunto les ha detenido la Guardia Civil; pero como hasta ahora la carne nos la sirven sin certificado de defunción que indique las causas de la muerte, puede uno sentir tremendas tentaciones de hacerse vegetariano.



Como arrastro este despiste mío, conviene que anote aquí, para luego no confundirme, que el «Pensamiento político 1962-69», que ha ordenado inutilizar el Tribunal de Orden Público, es un libro de José María Gil Robles, y no lo que se ha pensado en política durante estos ocho años.

★

Si en la sociedad de consumo parece que el más desamparado es el consumidor, ¿por qué en la sociedad capitalista no será el más desamparado el que dispone del capital? Empieza a jorobarme a mí que las excepciones de las reglas sean tan arbitrarias.

★

Los jugadores de fútbol del Santander han perdido su bigote con el Rayo Vallecano, como el meteorólogo Martín Rubio perdió el suyo cuando se lo apostó en Televisión Española a que llovía. Y es que en este país tan chuleta es peligroso apostarse el bigote por algo. Yo no lo apostaría ni siquiera a que el asunto de los precios va a resolverse tras la «cumbre» de los gobernadores en Madrid.



Ahora que todo el mundo entona el R. I. P. de las asociaciones políticas, surgen las asociaciones sindicales. ¡A ver, hijas, si tenéis vosotras mejor suerte!

★

No, no es que entienda yo que el Ayuntamiento de Madrid sea peronista ni anteperonista. Pero estoy seguro de que muchos ediles municipales se habrán alegrado del regreso de Perón a la Argentina. Al suprimirse el trasiego de sus visitas, a lo mejor se alivian los problemas de tráfico en Puerta de Hierro.

★

Vuelven otra vez las cenas políticas. Ahora, a 600 pesetas el cubierto. Sí, el señor Gavilanes hizo muy bien en definirse a la derecha, porque a este precio, de izquierdas, lo que se dice de izquierdas, no van a acudir más que aquellos para los que la «gauche» es un «hobby».

★

En la Exposición Artetur '72 se exhibían unas fotos de cómo las empresas hoteleras acotan playas y litoral para el particular uso de sus clientes. Cuando se ponen cotos, digo yo, alguien dará el permiso, aunque esté mal dado, porque si yo lo intento por mi cuenta, ¿a que no me dejan? Lo malo será cuando también se concedan permisos para ocupar aceras, y calles, y puentes, y ríos, y montañas, y hasta parcelas en los mares y en el espacio, y tengamos que hacernos socios de Explotadores Reunidos, S. A., para poder respirar nuestro metrito cúbico de aire polucionado por la módica cuota de diez mil mensuales.



¡Qué pena me dan las conclusiones a que se llega en congresos, asambleas, jornadas, simposios y otras reuniones por el estilo! Porque hay que ver cuánta buena voluntad se pierde en recomendaciones, a las que, quien puede, sólo atiende para hacer de ellas un ineficaz elogio.

★

Pues, señor, esto de la especulación del suelo, como en otros asuntos, me parece a mí que depende mucho de quien lo hace. Igual puede ser un desaprensivo repugnante, que un urbanista genial, que un negociante sin escrúpulos, que un subsanador de déficits municipales digno de medalla. Depende.

★

En la campaña publicitaria que últimamente nos explica las grandes ventajas de las lentes de contacto, aún no he visto que también existan algunas especiales para miopes políticos. Y tendrían éxito, creo yo.



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972





Las cassettes  Mc Macarra

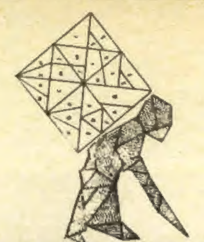
LA GUERRA SIGUE

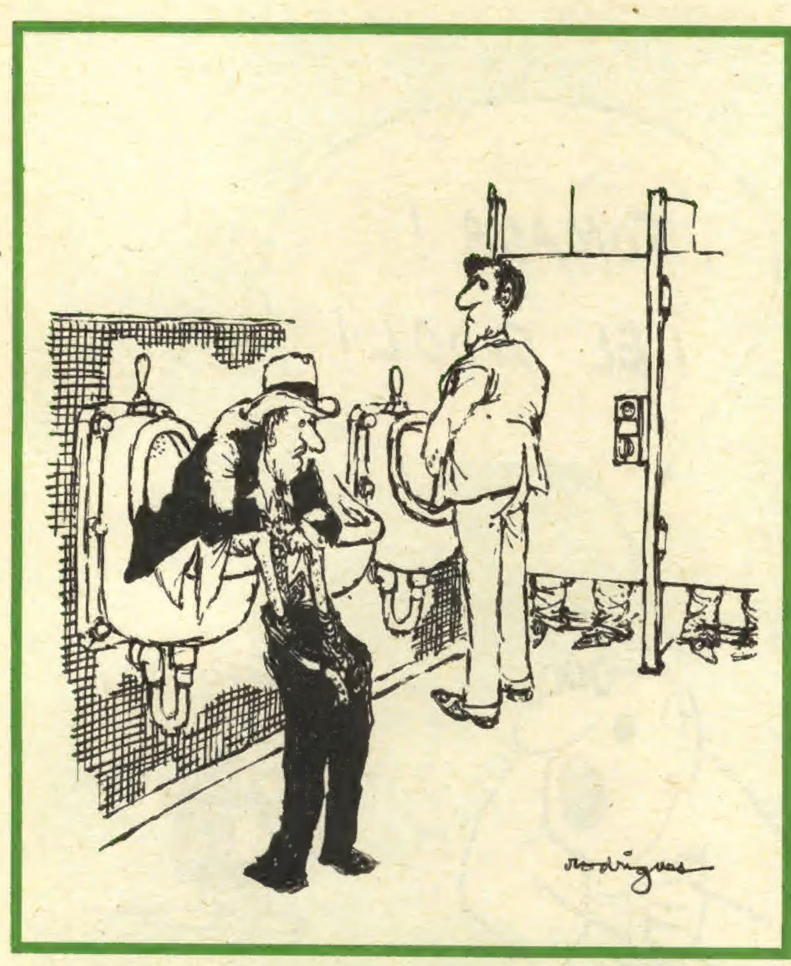
YO es que ma partía de la risa cuando todos lo dibuhante venga a dibujá palomas con yerba n'er pico, porque se pensaban qu'er Nisón iba a pará la guerra der Viesna asín como asín ¡Yun hamón con shorreras! La cosa está mu liada para que se acabe de un día pa otro. Coner foyón que tienen ayí losarmericanos no se puede desliar ni en siete meses, con todo yeno de shatarra y de aroplanoss y de sordado mismamente, que no se pueden marshá de pronto, con toa la endustria que tienen montada...

Y lo qu'es la guerra no la ganan ni de coña, porque no se puede ir a la guerra iguar que se va de gira. Jodá, tú, qu'están los tíos allí que si se los sepiyan que si no y yegan los licostero, masho tú, que valen un pico, a yevarles los helados y er café caliente y les eshan perfumess dende lo arto, tú y habón Avon y cosa par cuti. Y luego, en por tar que las farta la goyería no tiran un tiro ni pa Dios, tú, los petismetres. Igualito, igualito que los viescoñes, que les dan un puñao de arró pa la semana y luego tienen que comémierda que les den y no se lavan ni pa la Pascua Florida si no lestoca metese n'er río pa hodé una miaha a los yanqui. Luego, claro, resurta que van losarmericano, un suponer, de patruya y güelen a puta a dies kilómetro y en cuanto les yega er fato a los viescoñes se l'han cargao. Y los viescoñes güelen, tú, a tigre, ¡nos ha hodío mayo! qués lo que güele la serva o hungla que le yaman argunos... Er sordao, jodá, tiene que estar en lo qu'está y no hesho un arfeñique, como un niño de teta y más mimaos que prínsipess.

Y luego están mu minaos de la droga, mayormente, o sá, que le dan al petardo como una vida mía. Me recuerdo que nos yevaron con el chou de Bo Jope a astuar a Da Ná (qu'er besttia der Quiqui no quería ir porque se pensaba que había que haselo grati) yiban ayí cantidá de artistass. Pues, hombre, iba er Bo Jope qu'está er tío más cascao que la puñeta y parese un moniato, er jodío, más feo que una mierda con guindasss, masho; iba la Ana Magras, qu'es unartista que está como Dios, oye con unos pantalonsito de material que se l'asomaban las picunela de las braga, aunqu'esté feo señalá, yuna blusilla tú que en cuanto se movía es que l'escapaban y yevaba unas tiah que pa qué, con unas mandilonsillos como de visiyo y sin más por drento. Tú, los sordaoss, aunque son menos mashos, masho, que los aspañoles, sartaban der suelo como si tuvieran goma, los tíos. Ya lo que iba es que yevaban los cascoseso tan feoss que yevan los yanqui, que paresen orinales mar comparao y que no sé por qué lesha dado a todos los sordaos der mundo por ponéselos, hasta los aspañoles, tú, qu'eso si qu'es feo. Er caso es que yevaban unas redesiya, o sá, por tó el orinal y que desían eyo que era pa la cosa er camuflahe, pa metese yerba y huncoss pa que no les briye er basín y lo guipen los viescoñes, pero yo los que vi serca yevaban cada tayo de marihuana, tú, que paresían matas de paniso... Así que tú me dirasamí.

Y AHORA er Nisón, como ha ganado laseleсione le hase el corte de manga al personal yer Yon Vaina estará ya preparando otra cinta sobre, o sá, tratando de la valientess que son los gorras verde. Lo que pasa es que mientras no los acostumbren a pasalas putasss, como los viescoñes, no se comen una rohca ni soñando. Pero, vamosavé, masho, ¿cómo vasagañá una guerra goliendo a peyeha, tú, a dies kilómetro, hombre? Ni camuflahe ni nada... Luego, claro, yegan losavione con toa la bomba der mundo, por la quinta leshe sin ver ni cos corro, y les suertan er mandao donde les disen. Y resurta que matan una gayina, porque los vies, se han ido hase media hora. Y quieren quedá bien disiendo: «Bueno, por lo meno los viescoñe s'han quedado sin güevoss». Y lo que digo yo es que a los viescoñe les sobran y no quiero yo desir que a otros les falten, pero que hay Viesna pa rato.





MENTIDERO IBERICO

Se ha quitado la vida el distinguido «progre» leridano Angel Luis Castumbro Asén al tener noticia de la inminente paz en Vietnam. Según rezaba la nota hallada junto al cadáver, la existencia del desdichado joven carecía de sentido una vez firmado el acuerdo de paz en el Sudeste asiático. El señor Castumbro siguió el ancestral método de ponerse macizo por correspondencia y propinarse después un mortal puñetazo en las criadillas.

* * *

Un traumatólogo de Cuenca, el doctor Cornuepe, se alzó con el título de campeón de España del Pluriempleo. Además de prestar servicios médicos en tres hospitales y diecisiete clínicas de urgencia, el doctor Cornuepe es representante de una conocida firma de orinales a pedales y de polvorones escarchados, juega de medio volante en el Centella C. de F., coge puntos de medias a domicilio, canta cuplés —disfrazado de tonadillera— en un espectáculo arrevistado y organiza safaris fotográficos a los Polos de Desarrollo. Enhorabuena.

* * *

El grupo de extrema derecha autodenominado Nuevo Testamento hizo explotar un confesonario en la parroquia de San Ataulfo, virgen y mártir. Al parecer, en el citado confesonario se daba la absolución a peligrosísimos católicos desviados y reformistas.

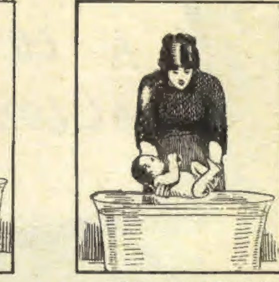
AGENCIA PAM

¿COMO DEBEN ARROPARSE LOS NIÑOS, DESPUES DE SU BAÑO EN ACIDO SULFURICO?

—Muy fácilmente —nos ha contestado nuestro asesor pediátrico, doctor Spock—, así:



1. Extráigase al niño de la cubeta de ácido sulfúrico con grandes precauciones.



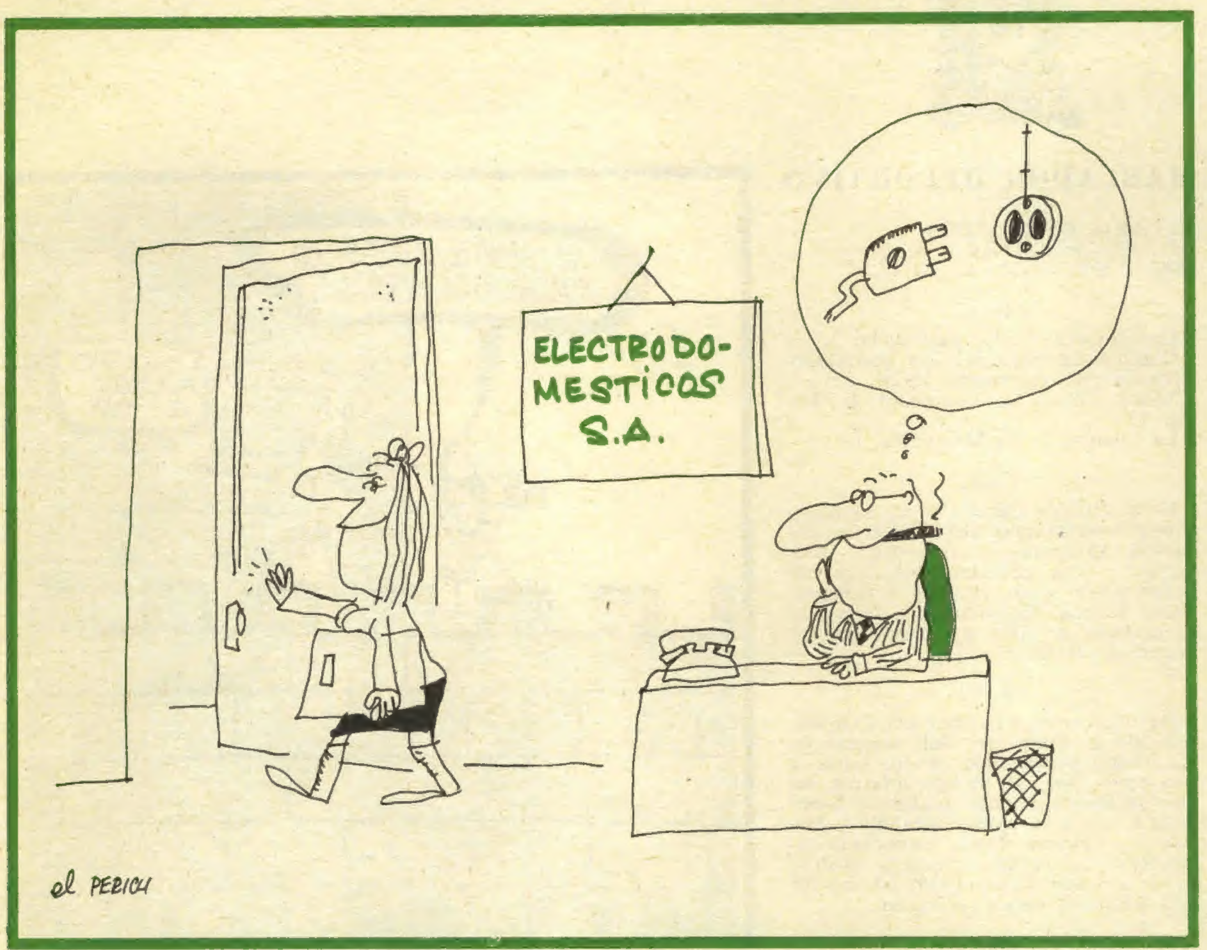
2. Déjese gotear el ácido durante unos segundos.



3. Envuélvase en una toquilla corriente.



4. ¡Y ya está! Así no sufrirá usted las molestias y quemazones producidas por el ácido. ¿Ve qué fácil?



VARIAS horas después de haberme acostado, a pesar de que estuve haciendo alpinismo y volví molido, aún me debatía; o sea, que daba vueltas en la cama, sin poder reconciliar el sueño con mi persona. Una pregunta resonaba aún en mis oídos, una frase aparecía escrita, nítidamente, en el negro grisáceo con puntos erráticos de la oscuridad de mi cuarto: «¿Se alineará Gárate?». La prensa del día, en sombríos titulares, recordaba la duda del seleccionador. Un rápido vistazo atrás, a su lesión de tobillo sufrida en el partido con el Arenas de Guecho, replanteaba el grave problema que había tenido suspensa a la afición tiempo atrás.

Una jugada desafortunada —reviví con nítida claridad los textos jeremíacos de los comentaristas. Me representé el rostro serio y grave de Ors en la pequeña pantalla. Reví las fotos con el queso de Gárate envuelto en escayola, llenando con su clarinazo de angustia las primeras planas de los diarios nacionales—, una jugada penosa, repito,



MIS INSOMNIOS

La alineación de Gárate

había lesionado los ligamentos, los tegumentos, los argumentos y los pigmentos del pie excelso del delantero alcoyanista y había sido causa de su baja en el equipo que venía cumpliendo en su campo del Molinón y en los ajenos de la Cruz Blanca, el Porrero, Sánchez Sanjuán, etcétera, una campaña victoriosa de aquí te espero...

¿Cómo podía dormir tranquilamente, como un cerdo ahíto en su pocilga de recién cambiada paja, con aquella duda atormentadora atormentándome (por eso, no gratuitamente, la califico de atormentadora) el cerebro? Sería menester carecer de sensibilidad, ser un trozo de piedra para aorillar aquel dolor colectivo, la angustia comunitaria y el grito desgarrador de toda una afición puesta en pie y que a aquella misma hora velaba su amarga vigilia preguntándose, mocosa y llorosamente: «¿Jugará Gárate en Atocha? ¿Volverá a formar con Juncosa, Gabilondo, Canito y Antón aquella delantera que tanta gloria dio al Alcoyano?».

La del alba sería cuando los traperos tocaron su trompa, tan soñolientos, tan jorobados de verse tan temprano levantados. Me incorporé en la cama, ya sin sueño, despejado por fuera, pero con íntima alegría: me sentía solidario de unos millones de hermanos míos que, en la soledad de sus alcobas, o sólo acompañados por la incomprensión de sus cónyuges, habían pasado la noche en vela preguntando: «¿Y Gárate...?».



MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XXVI)

Entré en el saloncito donde madame Lisieux consultaba la bola mágica, con los pies metidos casi en el volcancillo del orujo y los sesos y las orejas protegidos por un pañuelo de pitonisa. Me senté ante la bola y la dije, muy correcta:

—Quiero tener un hijo. Con un padre inteligente y fuerte.

Madame Lisieux ejerció su poder magnético sobre la bola y empezó a estremecerse por s u a v e s sacudidas mientras un hilillo de baba le salía por la comisura izquierda de los labios.

—Veo en tu vida a un anciano deportista y sabio. No hagas caso de su ancianidad. Es un brioso corcel. Os encontraréis en Amberes en mil novecientos veinte, durante las Olimpiadas. El nombre del caballero es el barón Pierre de Coubertin.

—¿El de la gimnasia? ¡Pero si es un vejestorio!

—La bola dice que está hecho un caballo percherón. Además, lo importante es competir. ¡El siguiente! Son cien pesetas.

—¡La zorra gabacha! —le tiré las cien pesetas a la cara y salí con un contoneo nalgático que no veas. Cuando llegué a la altura de Ortega, le dije:

—Metafísico, oye, no entres, que esta tía es una estafa.

Ortega me miró con ojos entusiasmados.

—¡C o r z a s y achuladas! ¡Como a mí me gustan! Oye, sibila bombónida, ¿me quieres dar clases particulares que estoy escribiendo una teoría sobre el amor?

—Lo que te voy a dar es morcilla, macaco.

—¿Dónde vas con tu polisón de nardos? ¿Dónde vas con ese andar moreno?

—Voy a donde me sale del ontos y a tomarme el piscolabis de las seis.

—¿Y si a mí no me diese la gana de que fueras por ahí de cartel?

—Pues me iría a cardar la lana y a los toros de Carabanchel.

—¿Sí, eh?

—Sí.

—¿Sí, eh?

—Sí.

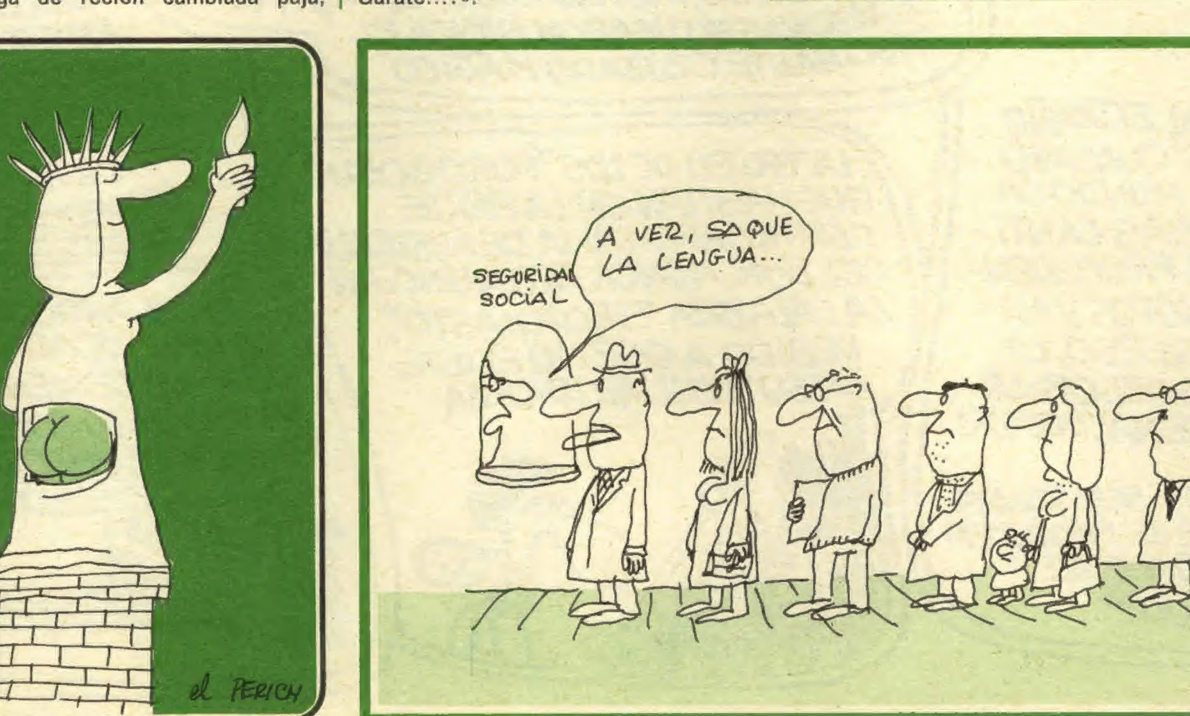
—¡Pues eso ahora mismo lo vamos a ver!

Y se me echa encima el metafísico con un tomo de las obras completas de Dilthey, con la intención de darme en la cabeza. Yo le paro el libro y le dejo en mitad de la calva el espectro sangriento de mi sombrilla. Me fui corriendo, y al correr de los años he pensado si aquel golpe no frustró la prometedora carrera del metafísico. Creo que desde entonces Ortega y Gasset ya no hizo nada bueno. Me lo confirmó Heidegger en un fin de semana loco que nos corrimos en 1956 en plena Selva Negra.

—Nada de nada. Pepe no hizo nada de nada. Yo venga decirle: antes de morir, no seas tonto y redacta una metafísica o deja un sistema al menos. Nada. Un intuitivo. Los españoles no tendréis nunca remedio.











MARCADOR DEPORTIVO

ULTIMOS RESULTADOS DE LOS DEPORTES MAS POPULARES

POLO

Las Hurdes, 5; La Corchuela, 3.
Combinado Pozo del Tío Raimundo-Orcasitas, 1; Palomeras Bajas, 0.
Santa Coloma de Gramanet, 5; Sestao, 1.
La Chanca, 2; La Malagueta, 7.

GOLF

En el Club de Campo de un conocido suburbio castellano, Manuel García, del equipo Agromán, se sobrepuso fácilmente a sus contrincantes, que representaban a los equipos Entrecanales y Távora, Explotaciones Agrícolas de la Casa de Alba y Perceptores del Seguro de Desempleo.

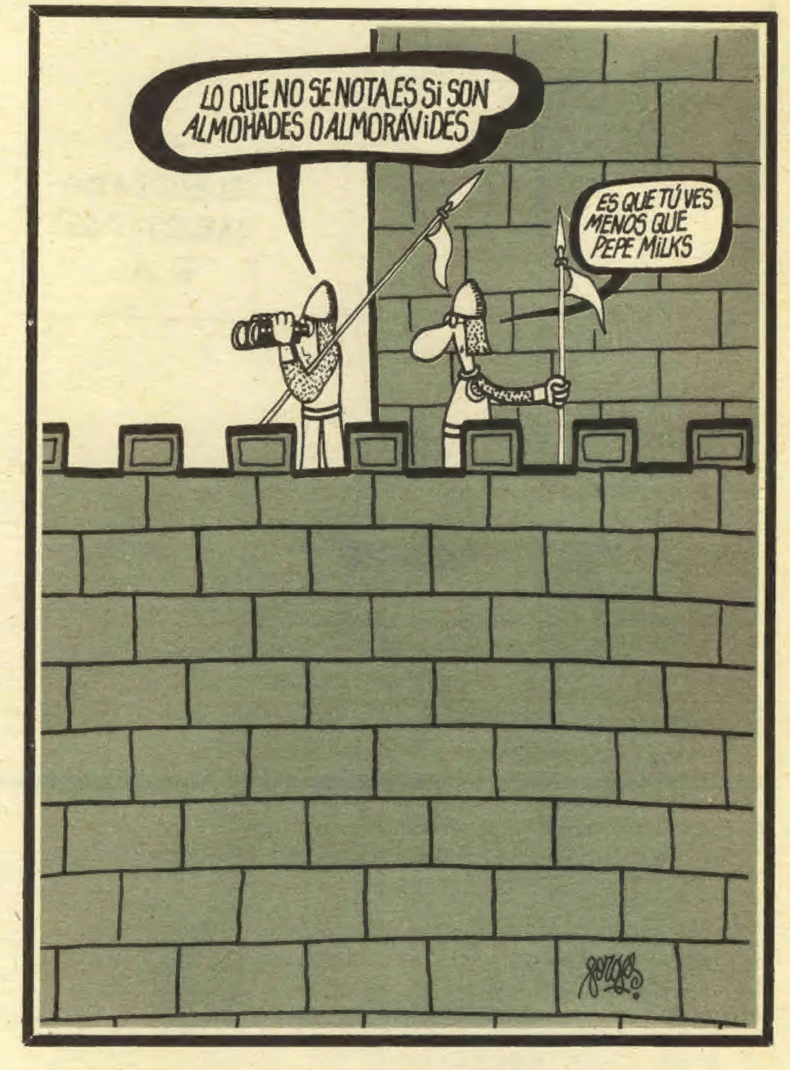
BRIDGE

No tuvo interés la final del Campeonato de la Costa del Sol; resultó de un franco predominio de los equipos forasteros. Así, los friegacubiertas del Puerto Banús apenas pudieron hacer nada frente a la pareja «Manolo y María» y «Válgame Dios», conocidos camioneros que están acarreando piedras en el trasvase Tajo-Segura. De las demás partidas, mejor ni hablar.

HÍPICA

En el hipódromo de Moratalaz se reunió lo mejor de la clase trabajadora para presenciar la final del Gran Premio «Treinta, Sesenta y Noventa». Resultó ganador, con cero puntos, Manolo García, sobre «Salario Surprex»; en segundo lugar quedó «Convenio II», montado por Pepe Sánchez, y tercera, la yegua «Huelga IV», por Jacinto Moreno.

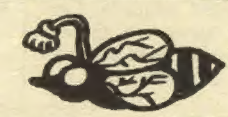
INFORMES EUROSPAÑA





FRASE CÉLEBERRIMA
«NO OS MOVAIS, COÑE, QUE NOS VAN A VER»
DON PELAYO EN LAS PEÑAS DE CANGAS DE ONÍS

. SEGÚN UNA RECIENTE INVESTIGACIÓN DE LA UNIVERSIDAD BRASILEÑA DE SAO TOMÉ DO INSIGNES DOCTORES HONORIS CAUSA DO MONDO, LAS FABULOSAS AMAZONAS NO USARON NUNCA EL FASCINANTE "CRUZADO MÁGICO"



UNA DE LAS MÁS PELIGROSAS ESPECIES DE AVISPAS, ES LA CONOCIDA POR EL NOMBRE DE "CAPONARIA FASTIDIOSAE", QUE EN LUGAR DE AGUIJÓN POSEE UN A MODO DE PEDÚNCULO CON EL QUE DÁ DOLOROSOS CAPONES CRANEALES

UNA EXPLICACIÓN AL EXTRAÑO FENÓMENO DE LOS QUASARD QUE COMO TODO EL MUNDO SABE SON GRANDIOSAS CANTIDADES DE ENERGÍA PROCEDENTES DE PUNTOS IGNOTOS Y MINÚSCULOS DEL UNIVERSO, LA HA DADO EL FÍSICO DEL OBSERVATORIO DE PASADENA, DOCTOR WHITELABEL:
« PROBABLEMENTE SON ZONAS DEL ESPACIO DONDE SE PRODUCEN REGUELDOS GALÁCTICOS DE INUSITADA MAGNITUD»

LA TRIBU DE LOS "FOROGOSU" QUE HABITAN EN LA PARTE CENTROAFRICANA DE AUSTRALIA DEL SUR, NUNCA PRONUNCIAN LA PALABRA "TROPOLASTO", DEBIDO A QUE NO EXISTE EN SU PECULIAR IDIOMA



EN EL ANTIGUO EGIPTO CUANDO UNO DE LOS CIUDADANOS TENIA QUE SER OPERADO DE APENDICITIS SE LO TENIA QUE PAGAR DE SU BOLSILLO, POR NO HABER SEGURO DE ENFERMEDAD





EL CACIQUE HIBERNADO

Aunque parezca mentira, los ricos, de momento, también se mueren. Suelen resistir un poco más que los pobres, pero al final, según dispone el reglamento sagrado, cascan. Con esto de la ciencia, las cosas de la salud han prosperado bastante: los pobres siguen remediando sus reúmas a base de friegas, y si se portan bien, pueden incluso comprar pastillas a mitad de precio en el Seguro; en cambio, los ricos tienen ya la inmortalidad al alcance de la mano: han pasado del marcapasos, de la bomba de cobalto, del ventrículo de platino, a la hibernación. A un rico que tenga mucho dinero en metálico y ganas de sobrevivir, la ciencia le mete en un tubo de acero, le enfría a doscientos grados bajo cero y le introduce por el ano un programa electrónico IBM con mensaje despertador para dentro de cincuenta años, y cuando pasan las cinco décadas, unos dispositivos se disparan, la sangre comienza a fermentar, el rico abre el ojo y por la escotilla automática sale a la calle. Y entonces se encuentra en la calle a una nueva generación llena de novedades.

Pero si el rico hibernado es español, también puede suceder que después de cincuenta años salga del tubo y compruebe que la misma castañera sigue en la esquina, que en las Cortes se sigue hablando del sí y del no de las asociaciones, que todavía no hemos entrado en el Mercado Común, que el Museo del Prado se ha convertido en aparcamiento de coches, que nuestro país todavía es una unidad de destino en lo universal y que el ibérico continúa como portador de valores eternos; que la Cibeles se ha refugiado bajo un paso a nivel y que estamos aún en eso de defender la reserva espiritual a garrotazo limpio. El ibérico redivivo se sienta entonces en una terraza de la Gran Vía, pide uno con leche corto de café, llama al limpiabotas, compra el periódico y sigue.

En cambio, en un país exótico, donde se producen revoluciones, podrían pasar cosas interesantes. Un cacique hibernado en plena oligarquía se despierta por la mecánica del IBM cien años después, y en el poder están los otros. El cacique va a su finca y le dicen que aquello es una granja colectiva, pregunta por sus acciones de petrolitos y le contestan que los petrolitos pertenecen al pueblo soberano, busca el solar especulativo en la calle céntrica y comprueba que allí hay un parque lleno de niños. El cacique hibernado se cabrea muchísimo y comienza a conspirar. Entonces le cogen, le forman un juicio sumario, le vuelven a hibernar y el señor ya no se despierta más. Amén.

VICENT



CURSO ACELERADO PARA OBTENER EL TITULO DE POLITICO EN FUNCIONES

He aquí un expresivo sumario de la temática del curso



¡INSCRIBASE HOY MISMO! ¡NO ES NECESARIO TRAER LAS BRIDAS!



DETENIDOS VARIOS DESAPRENSIVOS QUE COMERCIALIZARON LA CARNE DE UN ANCIANO ENFERMO QUE MURIO EN OLOR DE SANTIDAD

Por las autoridades del ramo han sido detenidos varios comerciantes desaprensivos que vendieron al público la carne procedente de un anciano enfermo que murió la víspera, haciendo caso omiso de las advertencias publicadas recientemente, en las que se indicaba que toda la carne de ancianos puesta a la venta en los mercados municipales debe proceder obligatoriamente de los mataderos instalados al efecto.

No es la primera vez que llegan a nuestra Redacción informes de hechos parecidos. Muchas veces se llega a sacrificar ancianos moribundos, contraviniendo las órdenes expresas de que los tales deben ser sacrificados en perfecto estado de salud.

Los comerciantes se quejan de que es difícil encontrar ancianos en buenas condiciones y que cumplan los requisitos exigidos por nuestras autoridades sanitarias. Pues bien, decimos nosotros: sacrifíquense solamente jóvenes sanos y que hayan cumplido el servicio militar. Sabemos que quizá con esta medida aumentará notablemente la necesidad de asilos para ancianos desvalidos, pero, ¿no es, acaso, una obligación humanitaria pensar en los pobres consumidores, que pueden ser contagiados por las enfermedades de los viejos? Seamos razonables, y de las dos medidas escojamos la más humanitaria. Un buen cristiano no puede pensar de otra manera.

GENOVEVO DE LA O





CONCURSO-OPOSICION

Se promueve concurso-oposición para cubrir treinta y dos millones de plazas de miembros de número de la mayoría silenciosa bajo las siguientes condiciones:

PRIMERA

Deberán concurrir obligatoriamente todos los ciudadanos comprendidos entre las edades máximas y mínimas habituales. Están exentos los sordomudos y similares.

SEGUNDA

Los concursantes sabrán pronunciar en perfecto silencio todas las combinaciones posibles entre las vocales y consonantes del alfabeto castellano. Se exceptúan los gritos patrióticos, que podrán proferirse en voz alta en cualquier lugar y momento. También se exceptúa la palabra «Gol», que podrá gritarse en público o en privado, sentado o de pie, y hasta en grupos no superiores a doscientas mil personas.

TERCERA

Los concursantes deberán saber leer y escribir correctamente las normas y decretos de obligado cumplimiento y las de cumplimiento recomendado.

CUARTA

Cualquier litigio, pugna u oposición a este concurso se resolverá en silencio en los tribunales establecidos al efecto.

QUINTA

La simple presentación obligatoria a este concurso-oposición, significa la aceptación de todas sus condiciones.

SEXTA

Están exentos de cumplir las reglas del silencio que se obligan por este concurso-oposición cualquier sonido, ruido o estruendo que no signifique o exprese una meditación o pensamiento.

Dado hoy, uno de noviembre de mil novecientos y pico, día de los Santos Difuntos, patrones de la mayoría silenciosa.

Firmado y rubricado,

GENOVEVO DE LA O

ASOCIACIONISMO

El asociacionismo es un hecho. Pese a quien pese. Lo demuestra el gran auge que está teniendo últimamente, según lo evidencia nuestro documento gráfico. Para que luego digan lo que dicen.





COMO EN ANDORRA

ADULTERIO EN PERALEJO DEL MONTE

Es el primero que se comete en la historia de dicha villa

PERALEJO DEL MONTE (De nuestro corresponsal, por paquete postal).—Por agentes de la Policía Municipal se ha descubierto que una hasta ahora honrada señora, cuyas iniciales corresponden a E. S. C., estaba liada con el delantero centro del equipo local, Manolito Gómez, que se venía alineando en las últimas temporadas en el Deportivo Peralejense con el nombre de guerra de «Chucuchú II».

Al parecer, y siempre según los informes de la Policía Municipal, que tiene en nosotros su Semprún a escala pueblerina, doña E. S. C. tenía sus más y sus menos con «Chucuchú II» por la cosa de los partidos benéficos que aquélla organizaba para recaudar fondos con destino a la campaña navideña «Turrón para los que se fueron a Alemania». Siempre según las referidas fuentes, doña E. S. C. no sólo fijaba con «Chucuchú II» las fechas de los partidos, sino que acudían en ciertas ocasiones de entre semana al campo para comprobar el grado de comodidad de las camillas de la enfermería.

Allí, en la enfermería del campo polideportivo, fue sorprendida la parejita por la pareja, que levantó el correspondiente atestado, ya que, como hemos señalado en anteriores crónicas, o todos moros o todos cristianos. ¿No se tuvo que ir del pueblo la sobrina del anterior párroco, cuando la sorprendieron en la ermita del Señor de los Milagros con el hijo mayor del santero? Pues lo mismo ha de ocurrir con doña E. S. C., que por muchas iniciales que le pongamos, todo el mundo sabe quién es.

Tan se sabe quién es, que, dado que su marido es persona muy influyente en la localidad, para evitar posibles complicaciones, el Ayuntamiento ha adoptado las siguientes medidas, en sesión extraordinaria y urgente del pleno: mandar descolgar las cabezas disecadas de ciervos y muflones que adornaban el llamado «salón de los cazadores» del Casino Recreativo y Cultural, para no dar origen a odiosas comparaciones; decretar que sean quitados de las tabernas y barberías los almanaques de la Unión Española de Explosivos que muestran en sus grabados cinegéticos animales que pudieran molestar al referido señor, y retirar la subvención municipal al Deportivo Peralejense hasta que «Chucuchú II» sea retirado del equipo titular y se hagan las gestiones pertinentes a fin de que le sea quitada la licencia federativa, no vaya a ser que con la cosa del lío se vaya a Madrid y le eche el ojo don Santiago Bernabéu, o cualquier otro magnate del fútbol nacional.

Pero ni que decir tiene que este es el primer adulterio que ocurre en la historia de Peralejo. Chispa más o menos, lo mismo que el atraco del otro día en Andorra, salvando las distancias.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS

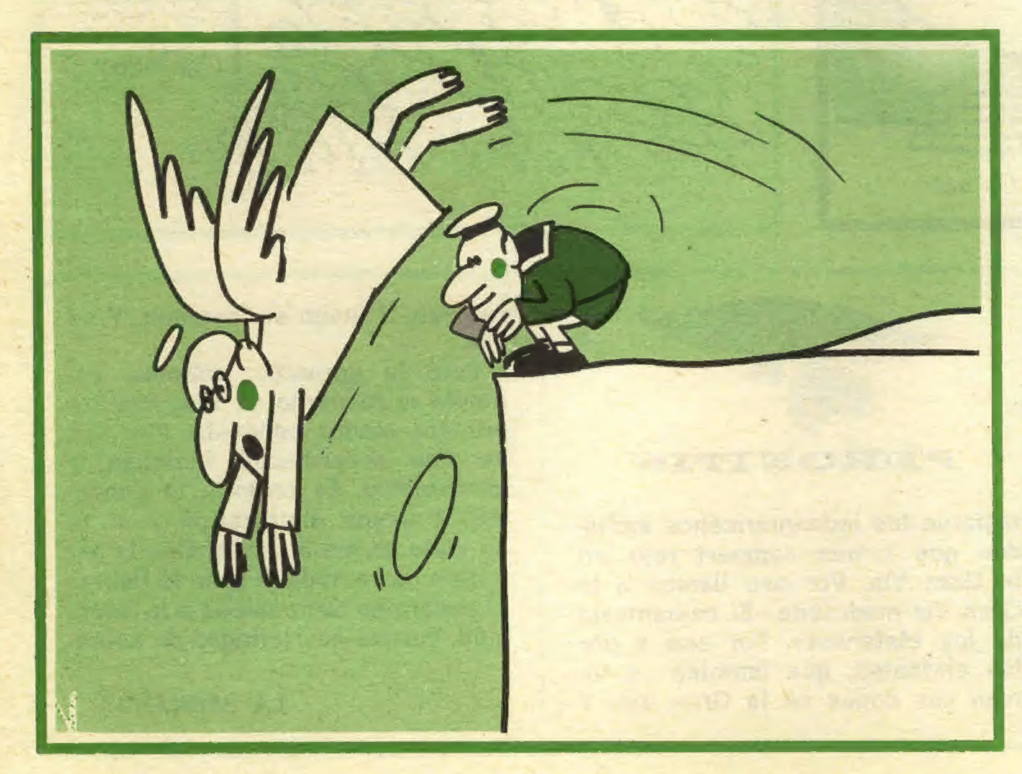
EL ANGEL DE LA GUARDIA DE LUISITO

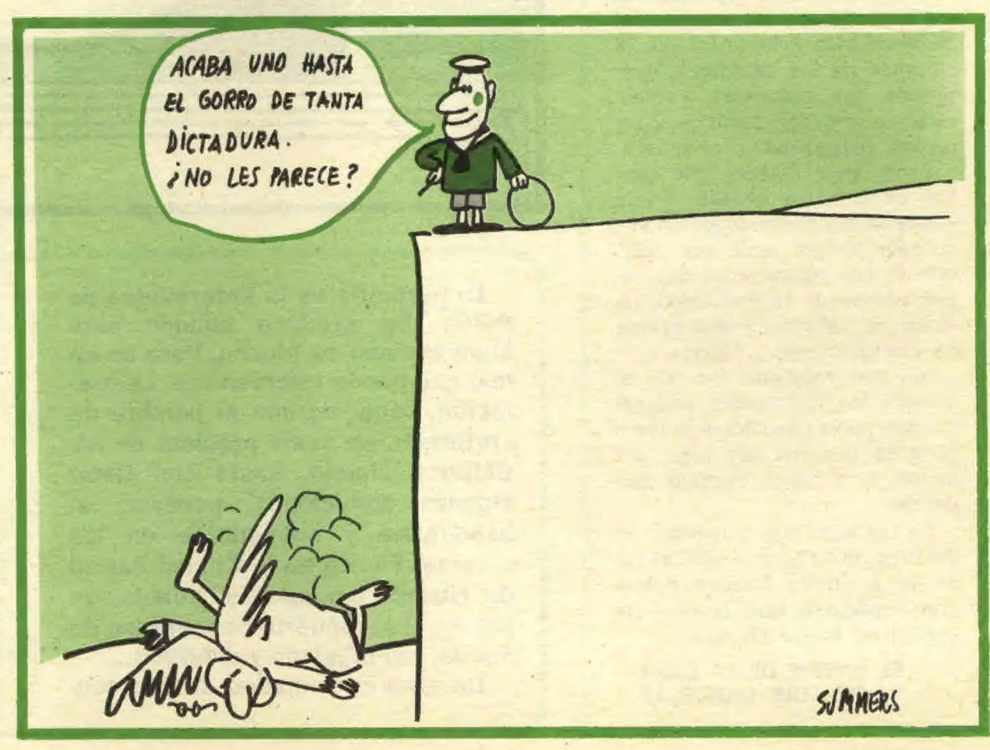
















OTRA CACERIA DE «PROGRES» EN SIERRA MORENA

Esta vez no ha constituido un importante acontecimiento, ni social ni nada.

SIERRA MORENA (De nuestro corresponsal, por paquete muestra).—Como ya anunciamos en su día, se ha celebrado en la finca «Las Navas de Jaime Balmes» una segunda montería de «progres». Recordarán nuestros lectores que entonces la batida se veía con los mejores augurios, toda vez que en la mancha «Loma Democracia Caduca» los ojeadores habían visto en los últimos tiempos interesantes ejemplares, como eran tres señores amigos de Ruiz-Giménez, otros dos que cenaron una vez con Areilza y otros dos más que fueron por rutas imperiales caminando hacia Dios con Cantarero del Castillo, en un campamento del Frente de Juventudes.

A la montería vinieron los de siempre, notablemente reforzados Los Forofos de Trento con dos catedráticos que exigen sotana a los sacerdotes para ser examinados de las asignaturas que imparten. Como siempre, una vez rezado por el canónigo de turno el credo nicenoconstantinopolitano, se sortearon los puestos en la mentada loma y de la «Mancha Asociacionista», donde se tenían noticias de que estaban ocultos valiosos ejemplares de partidarios de la apertura dentro del sistema.

Pero en lo cinegético la cosa ha ido esta vez fatal. Resulta que cuando los perros empezaron a aventar la caza, empezaron a salir extraños ejemplares. Así, en la loma «Democracia Caduca» se vieron cinco suscriptores de «Fuerza Nueva», tres colaboradores habituales de «¿Qué pasa?», dos telespectadores de monseñor Guerra Campos y un joven miembro de ACN de P que ha hecho su tesis doctoral sobre el pensamiento empresarial de Menéndez Pelayo. Tal fue la sorpresa de los cazadores, que, tirando sus escopetas, comenzaron a entonar todos a coro cantos patrióticos y religiosos.

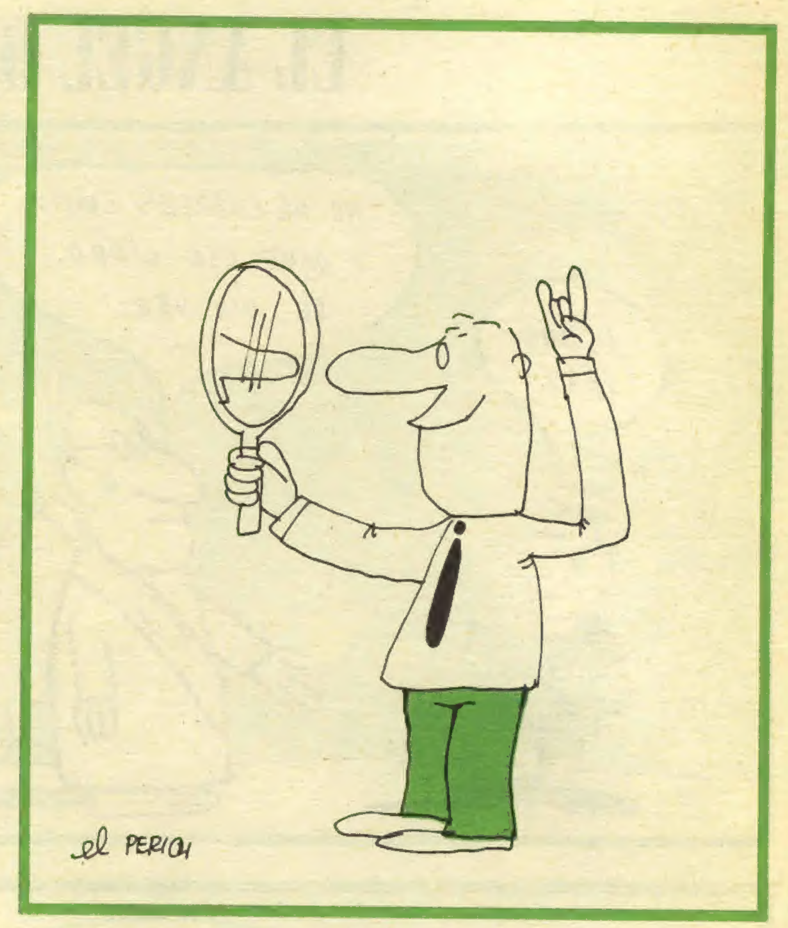
Y no crean ustedes que esto fue un h e c h o aislado. En la «Mancha Asociacionista», en vez de salir lo que tenía que salir, resulta que aparecieron dos registradores de la Propiedad, un lector de «Marca» y una oyente de «Simplemente... María».

Así que, más corridos que el mundo, las destacadas escopetas que habían acudido a la montería se tuvieron que bajar del monte s i n haber vendido una escoba.

Se espera con ansiedad el próximo m a r t e s a ver si leyendo a Emilio Romero puede uno explicarse qué ocurrió de verdad en Sierra Morena.

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS











PERONITIS

La peronitis es la enfermedad de Perón. Se produce cuando este buen anciano se hincha. Pero es un mal que puede intervenirse. La operación, conocida con el nombre de «retorno», no suele precisar de antibiótico alguno. Basta con fletar algunas ambiciones, ponerlas al baño-maría y hospedarse en las afueras. Ya sea en la Ciudad Puerta de Hierro, tan sana y amable, ya sea en el aeropuerto bonaerense de Ezeiza, tan blindado y aséptico.

De esta enfermedad suelen contagiarse los indoamericanos exiliados que toman campari rojo en la Gran Vía. Por eso llaman a la Gran Vía madrileña «El cementerio de los elefantes». Por eso y por los elefantes, que también se toman sus copas en la Gran Vía. Y se caen. Y luego se levantan. Y se van.

Pero la peronitis, además, estimula el recuerdo de Eva, nuestra primera madre conocida. Por eso es una enfermedad hermosa y aconsejable. Es portátil, te conceden franquía diplomática y si te he visto no me acuerdo. Con la peronitis no se suda ni sube la fiebre: el pueblo no tiene miedo a la infección. Porque hay jeringas de sobra.

LA BERNARDA





FAUNA ESPAÑOLA SIN PELIGRO

(Subserie «ALIMAÑAS»)

ANDALÚ GRASIOSO

Plumbeusbaeticus pseudogratiosus

Vive de «Despeñaperros p'abajo», pero ejerce en todo el territorio nacional, y aun en el extranjero está muy extendido por ser muy migrador, desenvolviéndose en cualquier ambiente. Tiene dos variedades: el *verborreicus* y el *tacitus*. Este último suele decir «Hele» u «Ole» y, en casos extremos, «Salobre», a lo que dice el primero, que lleva la voz cantante. Víctima de una maldición ancestral, está obligado a hacer gracia continuamente; cuando no lo consigue, se la ríe él mismo, causando un penoso efecto. Debe manifestar continuo horror al trabajo y cantar flamenco con el menor pretexto. Se ha conseguido criarlos artificialmente, con clima artificial adecuado, en grandes ciudades, como Madrid, Barcelona y Nueva York, ya que son muy solicitados para abastecer espectáculos. Es especialmente apto para dar palmas en los tablaos con cara de cabreo. Sin embargo, los mejores ejemplares suelen criarse en las provincias de Toledo, Salamanca, Cáceres y Badajoz.

GALLEGO MORRIÑOSO

Gallegus lacrymosus gaitatus

Es uno de los más raros ejemplares de la fauna humana. No se conoce ningún otro que viva simbiótico con un instrumento, ni que derrame lágrimas en cantidades tan enormes cuando está lejos de su tierra. La gaita le arraiga, a partir de la pubertad, en el hueco de la axila y va creciendo al compás de su desarrollo corporal. Aprovechando el menor descuido ataca al personal con ella en ristre y puede causar la muerte al hombre si no es atendido a tiempo, aunque no se trata en puridad de un ataque, sino de una celada musical. De profundo instinto gregario, gusta de vivir en centros, cantar en coros y llorar en grupos. Es también migratorio, en mayor proporción aún que el *plumbeusbaeticus*, por lo que se encuentra en cualquier lugar del globo, no existiendo ninguno en que pueda estarse a salvo de él.

Ninguna de estas dos especies es agresiva. Encerrados juntos no se agreden, aunque se repelan como el barcino y el matritomacarra, pero se matan de hastío unos a los otros. Unos con su gaita y su coro y los otros con sus «grasias».









CARTAS AL DIRECTOR

Sr. Director del semanario
HERMANO LOBO
Madrid

Muy señor mío:

Desgraciadamente no le escribo debido a que su revista me guste lo más mínimo, sino porque según me han dicho algunos amigos de la peña, la publicación es asiduamente leída por esa juventud que tanto nos duele en el alma a todos los responsables de su destino.

El motivo de mi misiva es el de expresar la repulsa del grupo de padres de familia Beta 5 ante el insistente «slogan» de cierto coñac, que afirma que... «comprender a la juventud es cosa de hombres». ¡Qué tristeza, señor director, qué tristeza!

Escupirnos a la cara esa cantinela publicitaria a nosotros, que tan lamentable experiencia hemos vivido últimamente, suena a chiste cruel, porque el grupo de padres de familia Beta 5 ha sido pionero en esa tan cacareada comprensión al crear la escuela «"Hippy" familiar catequista», de la que esperábamos saliera una promoción de jóvenes modernos, eso sí, pero sin abandonar las más tradicionales virtudes de nuestra raza. Pero nuestra comprensión no valió para nada, señor director, ya que el día de la solemne clausura del curso, los alumnos se negaron a interpretar nuestro himno: «El "hippy" que ora unido no se dispersa». ¡Qué gritos! Como energúmenos nos insultaban, diciéndonos que ni por c o m e r gratuitamente se podía aguantar lo que ellos habían soportado y que para el próximo curso debíamos ir pensando en convertir en «hippies» catequistas a nuestros señores padres.

¡Confiar en la juventud! Hemos perdido el tiempo, señor director. Se lo hemos dado todo hecho y encima nos vejan. Tienen un país precioso y se atreven a vilipendiarnos. El quinto jinete del Apocalipsis cabalga sobre nuestras cabezas.

UN PADRE DEL PROGRESO



CONCURSO RECREATIVO

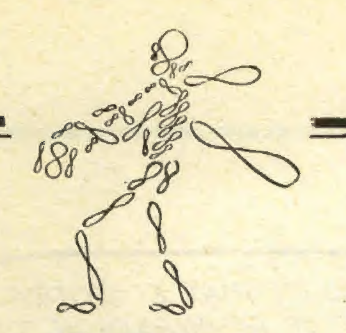


Estos ocho rabos corresponden a otras tantas personalidades de nuestro mundillo nacional. Usted debe adivinar quiénes son sus legítimos propietarios. El próximo mes de enero publicaremos las respuestas acertadas. Los vencedores serán obsequiados con un magnífico rabo (a elegir entre los ocho publicados) para que se lo coloquen donde deseen, los domingos y demás fiestas de guardar.

Recorte y envíe el siguiente recuadro:

1. ....
2. ....
3. ....
4. ....
5. ....
6. ....
7. ....
8. ....





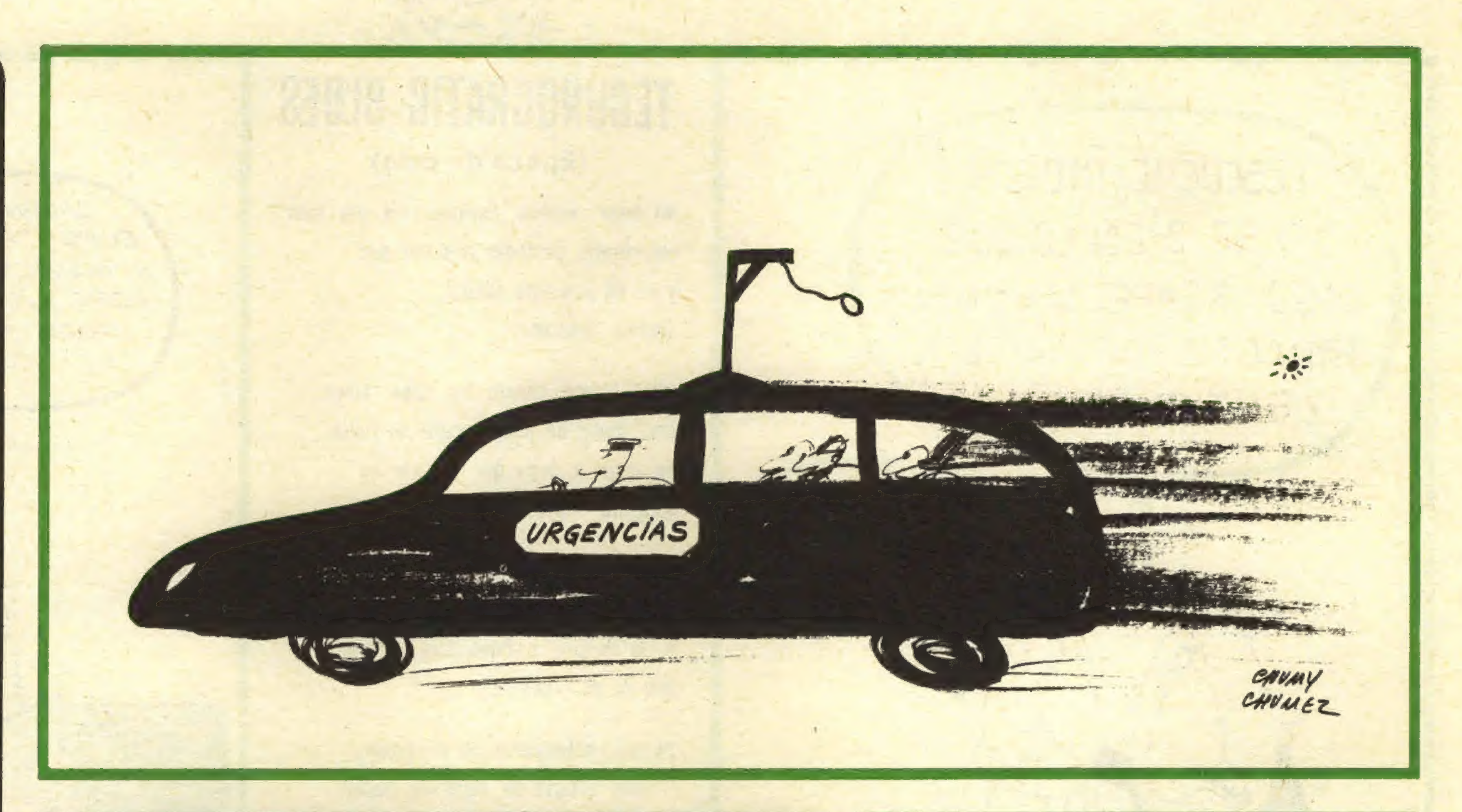
FERIA DE TOREROS

El sol hacía la puñeta a todos los que no se refugiaban debajo de los sombrajos. Chalanes de camisa de seda, ternos en «tweed» y habano masticado pululaban acá y acullá. Conversaciones de aparte, miradas hacia allá y gestos de mano la mar de evidentes. Se compra y se vende. «No veas el chaval este cómo es; no le quito ni un duro, pero ya verás cosa buena». «El caso es que el muchacho no parece malo. ¿Va a Misa?». «Este se agarró unas venéreas el año pasado, pero anda más fuerte que su padre». Y venga de trajín mercaderil. «Yo a éste no lo doy ni por un millón; mira qué piernas y qué brazos». Mientras estas conversaciones se llevan y se traen, aguerridos mozos con botas de baloncesto y pantalones vaqueros se agitan por el solar del ferial, corren, galopan y mueven los brazos como queriendo saludar a alguien, hacen la peseta y se retuercen de cintura mientras el brazo arqueado traza círculos alrededor de su cuerpo. Todos bizarros, en buen estado de carnes y salud, morenos de piel y pelo —algún rubio destaca por el pelaje—, jóvenes y macizos. Unos fornidos y aviejados personajes los manejan.

Mientras, el sol sigue haciendo la puñeta a los tratantes. Estos se enjuagan el sudor con finos pañuelos. Debajo del sombrajo se enfriaban con whisky y cafés helados, fajos de billetes verdes salían de sus bolsillos para pagar las cuentas de la barra. «No es que sea joven, pero mire usted qué manera de moverse y qué gesto el suyo; lo he traído corriendo detrás del Mercedes durante tres kilómetros, y ni le han aumentado las pulsaciones». Dos de ellos han acordado cerrar el trato a prueba, y se van para un corral grande donde hay un toro, primo hermano del buey Apis, que lleva un cartel en la frente en el que se puede leer: «Diez minutos, cien mil pesetas». El macizo objeto del trato agarra un capote de torear, se atusa las guedejas y contonea las nalgas. El toro embiste buscando científicamente las femorales del individuo. Se lo llevan en brazos los encargados de este menester; el toro sigue mirando a todos los asistentes, incluido al malogrado macizo que se aleja en brazos de las asistencias. «Mala suerte —comenta el vendedor—; le aseguro que era bueno; yo me quedé con él porque tenía condiciones». El ex futuro comprador hace un gesto y dice: «También a mí me gustó, tenía planta y podía haber sido algo en esto».

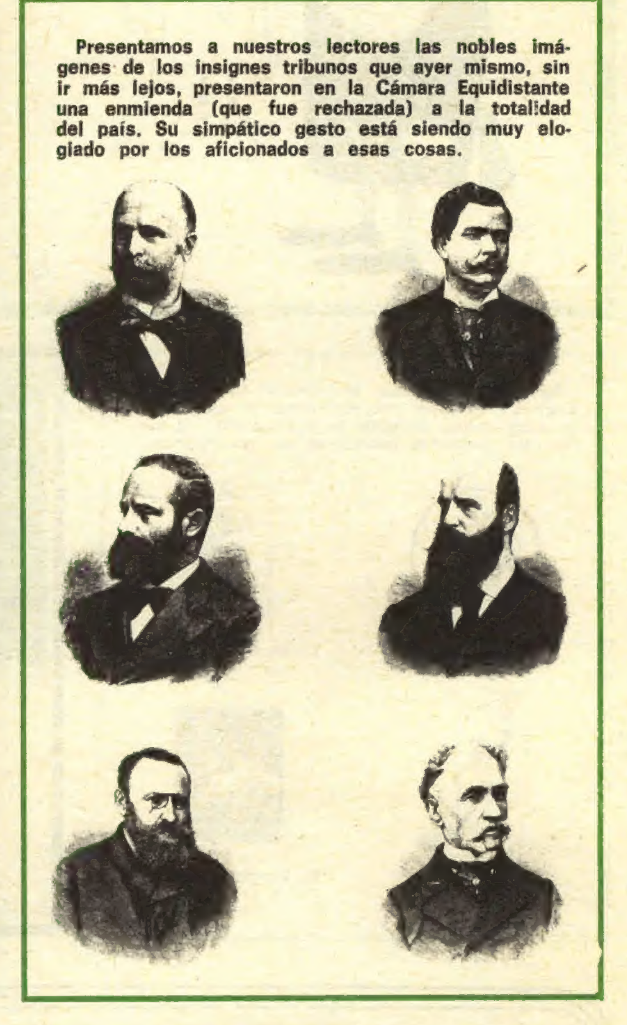
El macizo herido de muerte, mientras tanto, deliraba en la camilla: «¡Madre, que me muero! Yo quería darle sincuenta passes y cortar mussas orehas para comprar un piso. ¡Ay, madre, que me muero!». Y se murió en la feria de los toreros.

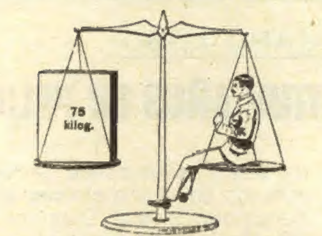
MU-HILLO





Presentamos a nuestros lectores las nobles imágenes de los insignes tribunos que ayer mismo, sin ir más lejos, presentaron en la Cámara Equidistante una enmienda (que fue rechazada) a la totalidad del país. Su simpático gesto está siendo muy elogiado por los aficionados a esas cosas.





CREACION DE UN VIVERO DE LUJO PARA DIRIGENTES DE PRIMERA CLASE

Por fin se confirma la creación del tan esperado vivero de dirigentes de alta categoría, con objeto de cubrir la demanda de nuevos líderes, cada día más escasos. Se pretende con este vivero la formación, según pedido, de dirigentes que se acomoden a las diferentes coyunturas de los países clientes. El vivero contará con unas grandes cristaleras, a través de las cuales se podrá seguir el desenvolvimiento de las diferentes clases de líderes e incluso forzar aquellas situaciones que puedan desencadenar particulares reacciones en la mercancía.

El vivero contará asimismo con un asilo para dirigentes ancianos, a los que se mantendrá en constante preparación, ya que se ha demostrado que en algunos casos son aptos para la vuelta al poder con un simple estiramiento de piel y unas cuantas semanas metidos en vinagre de primera calidad.

La institución se encuentra situada en una deliciosa zona centroeuropea, conocida por su neutralidad, situación esta que garantiza la imposibilidad de contaminación de un producto que nadie duda alcanzará la precisión de un reloj suizo.

Un ala de esta novísima institución será destinada al tráfico de Presidentes exiliados, en estancias esporádicas o definitivas, disfrutando en este caso de descuentos, sorteos especiales y cotillones.

MORTIMER







TECHNOCRATIC BLUES

(Epoca de celo)

Mi amor, esposo, Enrique Luis, my man,
empresario de todas mis virtudes
y de mi parcelita genital,
ámame, ámame.

¡Ele!, dame canela en rama, amor,
pero dame de paso ancora un figlio,
no vayan a decir que yo, que yo
sólo me excito.

Tripula, pon mis carnes a rodar,
pues hace casi un mes que no te estrenas
y, la verdad, Enrique Luis, estás
que ni en Cuaresma.

¡A mí!, gobernador de mi pudor,
déjame untarte de abrótano macho,
gocemos juntos el glacé marrón
y el talonario.

Que no se diga, chato, tú, Tarzán
en el despacho, Onassis en el club,
pero eso sí, cuando hay que funcionar,
Landrú, Landrú.

EL TAMPAS

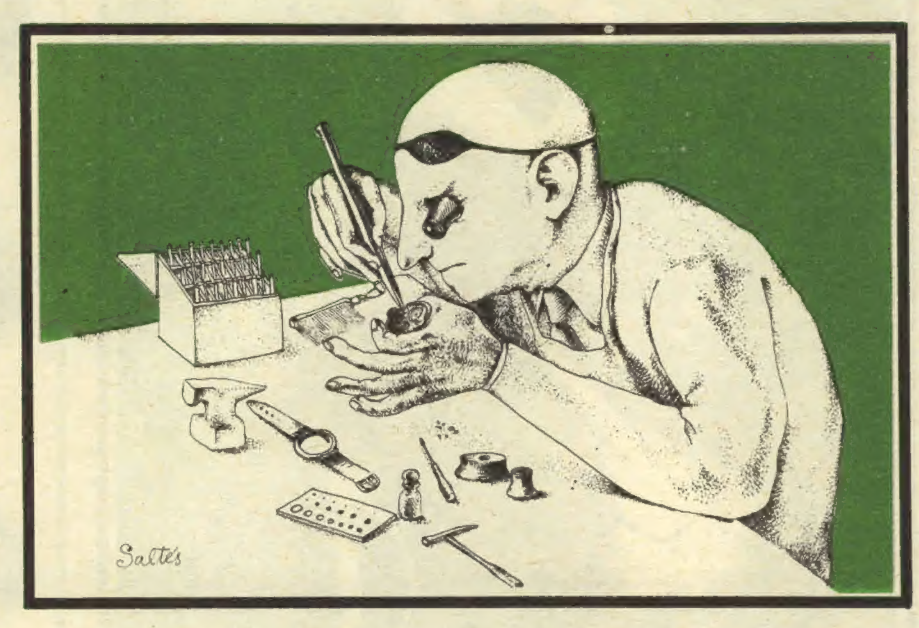




Por fin se ha fallado el concurso nacional para elegir un emblema que represente el espíritu de la actual magna campaña de lucha contra los precios. Los emblemas vencedores son los siguientes:



1. Primer premio.
2. Segundo premio.
3. Tercer premio.
4. Cuarto premio.





Ante la creciente ola de ateísmo entre los caballos se ha procedido a una campaña nacional de catequización de los mismos. La campaña, como puede comprobarse, está siendo un éxito.

CAMPAÑA DE «HERMANO LOBO»

ADOPTE A UNA JOVEN DE VEINTIUN AÑOS EN PELIGRO

Se ha aprobado la mayoría de edad femenina a los veintiún años, en las Cortes Españolas. Un mal paso, sin duda, que está dando lugar a una triste situación: muchos padres, amparándose en la mencionada ley, están abandonando a sus hijas. Gran número de jóvenes, niñas todavía, se están viendo obligadas a independizarse, a abrirse paso por la jungla social de nuestro país. Con su indudable fragilidad, sin el apoyo moral de su familia, estos tiernos corazones peligran de quedar atrapados en formas de vida lascivas y materialistas.

Muchas de estas adolescentes abandonadas han escrito a nuestra Redacción. Sus cartas reflejan las nostalgia del hogar perdido, de los consejos y reprimendas paternas, del cariño filial que crecía como una flor en el fondo de sus almas. He aquí una muestra, bien representativa y dolorosa, de todo cuanto decimos:

Amigos de HERMANO LOBO:

Soy una chica de veintiún años, y hace una semana que ando a la deriva, pues mi padre me puso con los bártulos en la calle y me dijo que ya era hora de que me agenciara la sopa por mi cuenta. Les escribo para pedirles un favor, que espero podrán cumplir con la ayuda del Sagrado Corazón de Jesús. Estoy sola y tengo miedo de terminar pidiendo limosna o ejerciendo otros menesteres... que Dios me libre. Quisiera que me buscaran un padre adoptivo, un hogar donde me quisieran y cuidaran. Yo soy una chica respetuosa y obediente, me he apartado s i e m p r e de las malas compañías, lecturas y pensamientos y he guardado íntegra mi doncellez. Si encuentran a alguien que quiera acogerme, me comprometo a ser hacendosa —a cambio de la manutención y las pagas dominicales—, rezar el rosario familiar y llegar siempre a casa antes de las diez.

La remitente tiene ya solucionados sus problemas. Un amigo, ex seminarista y hombre intachable, se ha volcado materialmente para echar una mano a esta joven necesitada de cuidados.

Sin embargo, el problema se agrava, y en HERMANO LOBO nos vemos impotentes para solucionar todos estos tristes casos. Por eso hemos decidido lanzar una campaña. Si buenamente puede, si todavía le queda a usted dignidad, ayude a solucionar esta lacra, ADOPTE UNA JOVEN DE VEINTIUN AÑOS EN PELIGRO.

ANTI-WOMEN LIB.



El teatro de la vida

PERSONAJES

María ... Simplemente María
Rocío ... "Miss España 1972". (Interviús en las revistas "Semana" y "Diez Minutos").
Hado ... Señores periodistas interviuvadores y señor literato de "Simplemente María".

DECORADO

Un desierto pedregoso. Al fondo, en un telón mal pintado, brillan los rayos anaranjados de un sol de pacotilla. María y Rocío se dirigen hacia el horizonte andando con dificultad. Simplemente María lleva a cuestas sus sufrimientos, los beneficios obtenidos en su comercio, Exclusivas Ramos, y un maniquí con ropas para las gentes sencillas. "Miss España" va cargada con la copa ganada en Benidorm y las cien mil pesetas en calderilla que lleva en una talega.

* * *

El hado se adelanta y habla a los espectadores, mientras María y "Miss España" inician su doloroso camino.

HADO.—Sin pretender ponernos lacrimosos, a fuer de ser sinceros y de ceñirnos a la realidad, que en este caso no puede ser muy alegre, forzoso es que les contemos la breve historia de nuestra nueva "Miss España".

(Se enjuga una lágrima.)

Huérfana de padre desde los trece años, «Miss España» tuvo que abandonar sus estudios a los trece, cuando su madre cayó víctima de una enfermedad incurable. Desde entonces, hija única, Rocío ha tenido que trabajar para sustentar a su familia, amén de por ella misma y por su madre, por su abuela materna.

("Miss España" y Simplemente María se detienen. Rocío se sienta en la copa y María se apoya en el maniquí. Las dos miran los rayos del sol del futuro.)

«MISS ESPAÑA».—No tengo hermanos y mi padre murió cuando yo era muy chiquita.

SIMPLEMENTE ROCIO

SIMPLEMENTE MARIA.—¡Veinte años de sufrimientos, de humillaciones! Y no siento ni sorpresa, ni amargura, ni alegría... ¡No siento nada!

«MISS ESPAÑA».—Cuando comencé a trabajar sólo tenía trece años.

SIMPLEMENTE MARIA.—¡No siento nada! ¡Absolutamente nada!

«MISS ESPAÑA».—Tuve que mentir al empresario y decirle que tenía catorce, pues de lo contrario no me hubiese aceptado.

SIMPLEMENTE MARIA.—Crearé una cadena de tiendas muy económicas y pondré a la venta las exclusivas sobrantes de temporadas anteriores...

«MISS ESPAÑA».—En mis estudios llegué a terminar el segundo curso de Bachillerato, pero desgraciadamente tuve que abandonar los libros casi por completo para dedicarme a ganar dinero.

SIMPLEMENTE MARIA.—Quiero que mi costura llegue a la clase humilde.

«MISS ESPAÑA» *(Mirando a su talega de calderilla)*.—Lo que voy a hacer ya está decidido: lo voy a poner en una cartilla de ahorro a nombre de mi madre. ¡Y si fuese posible que este dinero valiese para su curación...!

(María y Rocío se levantan e inician de nuevo su marcha por el desierto pedregoso. El hado se adelanta de nuevo al público.)

HADO.—María ha pasado demasiados días y noches esperanzada en su proyecto de crear una cadena de tiendas que haga llegar sus modelos a las mujeres de clase modesta. María no ha olvidado su origen y su pena cuando joven de no poder vestir como a ella la hubiese gustado. A Rocío la gustaría, empero, triunfar como maniquí. No es una gran deportista, pero ama la equitación.

(María y Rocío se detienen de nuevo. Ahora María es la que se sienta en la copa de Benidorm y Rocío se apoya nostálgica en el maniquí.)

SIMPLEMENTE MARIA.—¡Cuántos caminos quiero andar y estoy andando...!

«MISS ESPAÑA».—Por suerte o por desgracia me ha tocado hacer de todo. Sé lavar, guisar, planchar y hasta arreglar un ramo de flores, si se tercia.

SIMPLEMENTE MARIA.—Necesito asegurar el futuro...

«MISS ESPAÑA».—Si tengo suerte y nuestra posición económica se remedia, volveré a estudiar, pues nada me haría tan dichosa como llegar a cursar una carrera universitaria.

SIMPLEMENTE MARIA.—La vida, con frecuencia, no nos permite hacer aquello que nos gustaría, y nos arrastra en el cumplimiento de nuestros respectivos deberes...

«MISS ESPAÑA».—Pasado mañana estoy otra vez en mi sección de Galerías Preciados, donde todavía presto mis servicios como vendedora de la sección de moda juvenil...

(Las dos desaparecen por el horizonte. El hado se va a dirigir al público, pero Simplemente María reaparece de nuevo. Ahora habla directamente al público.)

SIMPLEMENTE MARIA.—¡Fijaros cuántos caminos quiero andar y estoy andando para estar siempre entre vosotras: primero, los fascículos de la fotonovela «Simplemente María», también la radio, ahora el superinformativo femenino «María» y, por último..., tengo que comenzar mi película. ¡Es una historia preciosa! Estoy seguro (sic) que vais a llorar mucho cuando la veáis, tanto como yo he llorado leyendo el guión.

(Simplemente María vuelve a desaparecer. Se oye la voz de Rocío, "Miss España".)

VOZ DE «MISS ESPAÑA».—¡Ah! Y tengo mucho interés en que se publique que «Miss España» es de Acción Católica...

(El hado se vuelve hacia el público. Va a decir algo, pero se lo impide la emoción. Sin poder contener su ternura estalla en sollozos, que se unen a los de los espectadores. Entre tanto sollozo no se oye el chirriar del telón que desciende lentamente.)

FIN

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

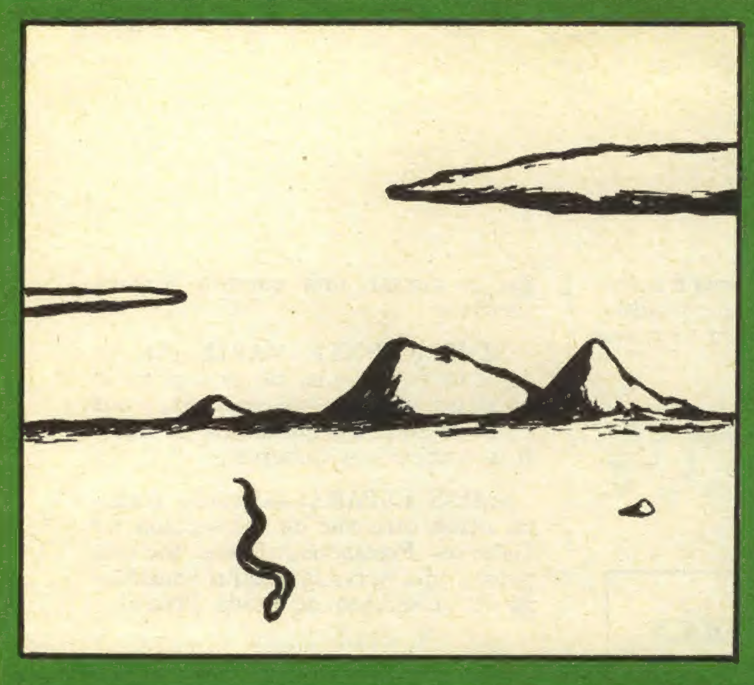


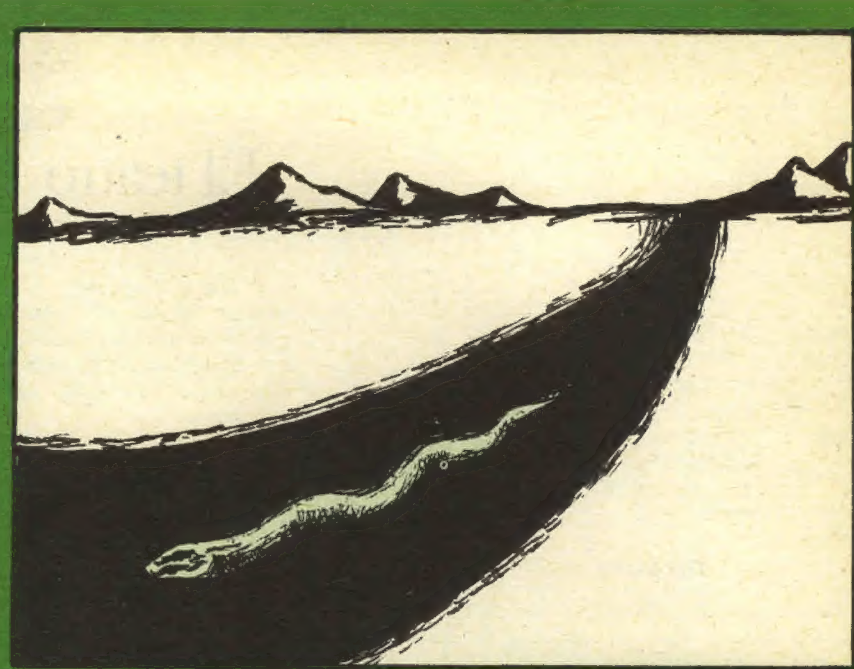
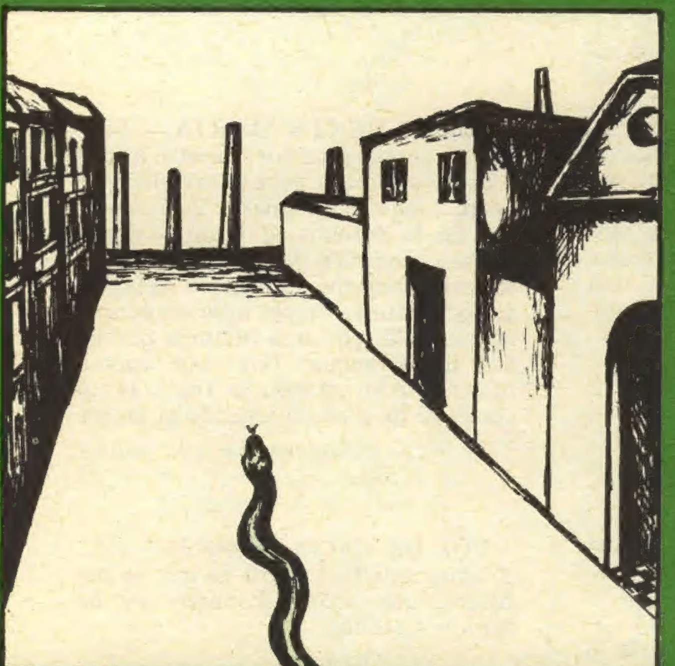
—Este líquido está tan adulterado, que no se sabe si es vino o leche.

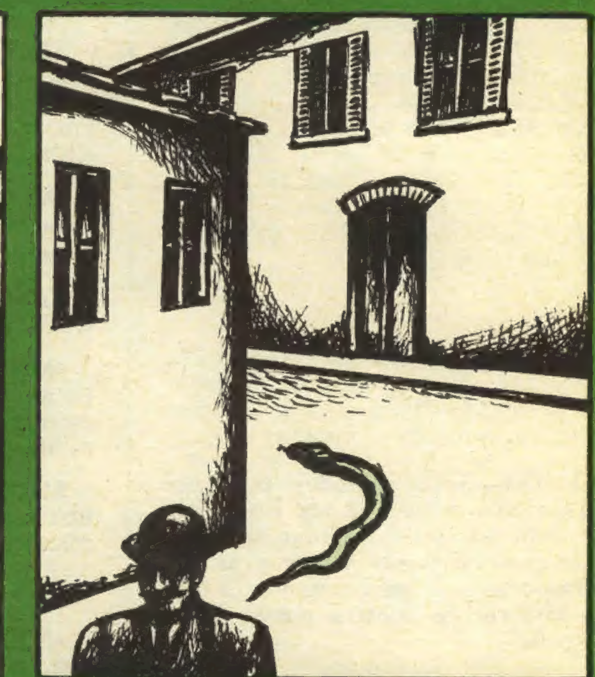


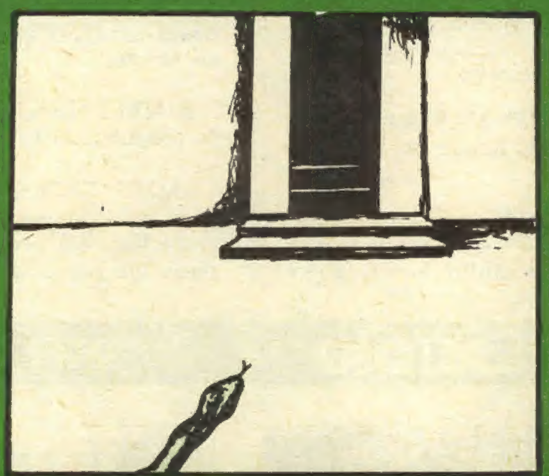
—Ahora dicen que Kissinger está más quemado por las elecciones que los niños muertos por napalm.

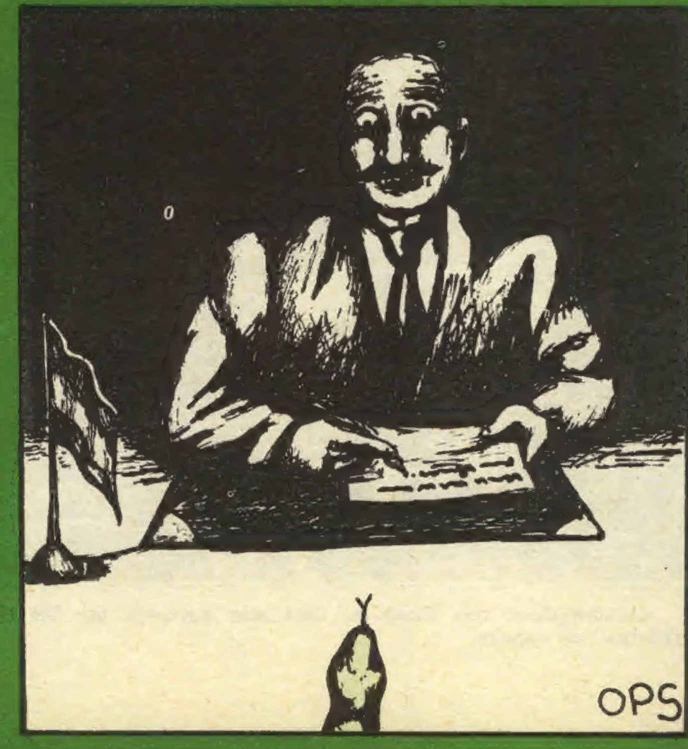










OPS
